Une seule fois, la légende

Des chevesnes qui montent en file vers la surface, à travers le reflet d’une forêt. Les poissons ne sont pas tous à la même profondeur : le plus proche de la surface est net, les suivants se brouillent par degrés, car plus un poisson est profond, plus une même ride déplace son image ; l’eau, en outre, le voile davantage. Les traits clairs horizontaux sont des rides plus longues, qui renvoient le ciel.

Le geste du courant

Le courant du livre : éphémérisme

Dans le livre, Une seule fois appartient au chapitre de l’éphémérisme, le courant de l’eau qui passe. Il répond à un courant de la peinture, l’impressionnisme abstrait.

L’impressionnisme abstrait naît dans les années 1950, dans le sillage des derniers Nymphéas de Monet. De Philip Guston à Joan Mitchell, les peintres gardent la lumière et la vibration de l’eau, mais quittent le motif : la touche couvre le tableau d’un bord à l’autre, sans centre où poser l’œil. On appelle cela le all-over.

L’éphémérisme en est le reflet dans l’eau. Puisque rien ne demeure, il tient pour précieux l’instant présent : il ne garde que le passage de l’eau et de la lumière, et la rencontre unique avec ce qui vit là, un moment, sous la surface.

Les trois courants où elle aurait pu entrer

Degré de parenté de cette photo avec trois courants

1. Impressionnisme abstrait le livre85 %

Le reflet de la forêt couvre l’image d’un bord à l’autre en petites touches vertes, sans horizon ni centre où poser l’œil.

2. Impressionnisme75 %

Une eau verte aux reflets brisés, comme celle du bassin que Monet peignait à Giverny.

3. Japonisme40 %

Des poissons qui montent en file oblique dans un champ presque uni, comme sur les estampes japonaises que collectionnaient Monet et ses amis.

Pourquoi l’éphémérisme

L’écho de Monet tire la photo vers l’impressionnisme, mais ici il n’y a ni pont ni rive : rien que la surface, couverte d’un bord à l’autre de petites touches de reflet, sans centre, comme dans le all-over de l’impressionnisme abstrait. Les chevesnes n’y font que passer, nets puis brouillés, dans un reflet que les rides redessinent sans cesse. Cette rencontre d’un instant range Une seule fois dans l’éphémérisme.

Si cela avait été une peinture, elle aurait pu être de Claude Monet

Une seule fois dans un cadre doré ancien — Une seule fois dans un cadre doré à l’ancienne, à rang de perles, avec sa marie-louise de lin.

Face à face : la photographie et son écho

Claude Monet, *Le Pont japonais (The Japanese Footbridge)*

Livre : p. 82 et p. 188@giandra.decastro

L’écho pictural

Dans Le Pont japonais de 1899, Monet couvre presque tout le tableau du vert de son bassin de Giverny : sous l’arche du pont, les nymphéas s’étalent en bandes horizontales et les reflets des herbes s’y allongent en traits verticaux. Sur Une seule fois, la même trame de verticales et d’horizontales, faite ici de reflets et de rides, couvre la surface d’un bord à l’autre.

Chez vous

60 × 90 cm · caisse américaine blanche · au-dessus d’une console. En médaillon, un coin à taille réelle : le vide flottant de 1 cm, gris très clair.

30 × 45 cm
cadre Nielsen noir, passe-partout

40 × 60 cm
caisse américaine chêne clair

50 × 75 cm
caisse américaine chêne clair

100 × 150 cm · caisse américaine chêne clair · dans un hall

Faire connaître cette photoTélécharger les images à partager

Ce qui se passe dans l’eau

Touchez un chiffre pour en voir le détail.

Une seule fois, photographie de Giandra de Castro

La séance photo

2 stations · 7 cadrages · 17 rafales · 58 photos · 1 retenue · 1 h 57 de contemplation

Une vieille dame que sa fille promenait au bord du lac a vu les chevesnes la première ; elle les a montrés du bout de sa canne, et nous sommes restées un moment toutes les trois à les suivre. Puis la mère et la fille sont reparties, et j’ai continué seule.

Le détail des chiffres

1
Le chevesne le plus net
Ce poisson nage tout près de la surface : on distingue sa forme et le reflet doré de ses flancs. Entre lui et l’œil, la couche d’eau est mince, et les rides ne déplacent presque pas son image.
2
Les chevesnes plus profonds
Plus haut dans l’image, d’autres chevesnes ne sont plus que des traits sombres et flous. Plus un poisson nage bas, plus son image, vue à travers les rides, se décale et se brouille ; l’épaisseur d’eau traversée la pâlit aussi.
3
Le reflet de la forêt
La surface renvoie la forêt de la rive. Là où les arbres sont sombres, en bas à droite, le reflet fonce en masses vert profond ; ailleurs, les feuillages plus clairs le pâlissent.
4
Le reflet en mosaïque
La brise faible plisse la surface en petites rides serrées. Chacune penche un peu le miroir et décale le morceau de forêt qu’elle renvoie : le reflet se découpe en petits rectangles qui tremblent, comme des touches de peinture.
5
Les longs traits clairs
Quelques traits blancs barrent l’image à l’horizontale. Une ride plus longue que les autres tend vers l’œil un flanc incliné, qui ne renvoie plus la forêt mais le ciel couvert, bien plus clair.
6
La couleur du lac
Là où le reflet est faible, on voit sans doute la couleur propre du lac Vert, un vert d’eau. Il la doit à des bactéries microscopiques, les cyanobactéries, et aux algues qui teintent son eau.